6/27/2009
7岁那年,进小学。毕业时,说好要在每年假期聚会。算来,这诺言,恪守了20年。每次相聚,不过是淡如水地汇报一下彼此近况,打听打听周遭同学的八卦;如果时间允许,聚会的另一个例行项目是去工体路口的京客隆买上一箱牛奶、几袋水果,一路走去看望班主任王老师。
20年了。我们见证着彼此,从那个听到下课铃就跑出去砍包儿的小不点儿,一点点长大,出落成人。如今,一个出了国,一个嫁了人,一个默默消失。曾经的6人大部队,锐减到今天的3个。若不是老徐人这次从上海赶回北京做伴郎,今年的重逢不知又要拖到哪一天。
和小时候的朋友在一起,会自然而然地放下所有防备。好像,从他们眼中,看到的总是7岁时候的自己,天真而无畏。每一次重逢,也能从彼此身上,体察到时间流逝的痕迹。岁月,给予每一个人的微妙改观,会让人不自觉地缅怀过往,那个再也回不去的小时候......
多希望,20年,再20年......我们仍能信守诺言。这,并不简单,却也不难。
6/25/2009

这是一个偏执的论断:这世界上的任何事,任何状况,无一例外地,被预设好两个角色。像兔子一样,人,一会儿跳进这个格子出演这个,一会儿跳进那个格子出演那个。
好比,此时此刻,我躲在空调房里喝妈妈做的冰镇银耳汤,猖狂地做着小公主,享受这满盈盈的疼爱;而同时,我又会痛快地掏钱送老爸最中意的礼物,看他像孩子一样欢欣雀跃起来,那一刻,我觉得他们更需要我的爱护。
再好比,我会发自内心的对一个姑娘好,表达我的善意、关怀,在她需要的时候给予安慰和劝导,甚至只是一顿饭的陪伴;而同时,我又会在另一个朋友身上发脾气,责怪她的冷落,抱怨她不能抽出哪怕一杯茶的时间见我。
又好比,我会喜欢上一个人,终日不知所措、惴惴不安,盯着MSN上的名字情不自禁地发呆,像傻子一样等待短信发出后的沉寂;而下一刻,谁又会喜欢我,同样的小心翼翼,同样的无私呵护、付出,生怕哪一句话让我误解,哪一个眼神令我生恶。
我想,这周而复始的角色跳转,最终构成我们与这世界发生关系的唯一可能。在无尽的未知中,人们发掘着不同角色的台词,不着痕迹地跳跃其间。
在这个角色里受伤,在那个角色里痊愈;在这个角色中骄傲,在另一个角色里,持续性地自我否定;一会儿是施暴者,一会儿又是受虐狂;
昨天,我是顶着红鼻头的小丑,下一刻,谁又朝我顶礼膜拜,尊称我是上帝……
如果你是个欧美音乐老粉丝,一定有过打口店淘宝经历:那一张张伤痕累累的碟片,曾让多少彼岸的天籁之音飞跃重洋。当音乐的媒介从卡带,碟片逐渐电子化,更多的人选择了压缩后的音频格式。音乐,从此变得更加便携。
曾几何时,电视,广播等传统媒体带来的音乐节目曾是粉丝们忠诚的聚集地。遗憾的是,DJ/VJ掌管生杀大权的节目,如何也不能满足每个人的私欲。大众媒体地毯式的传播,越来越不能适应年轻人定制化的需求。在这个我爱摇滚,你爱嘻哈的年代,人们如何找到适合自己口味的音乐?
互联网,再次当仁不让地提供了这样一种可能:在音乐艺人的官方主页上,最新的音乐咨询和演出动态实时更新;各类整合的音乐百科网站,更是将从古至今,各路门派的歌曲咨询收录其中。搜索引擎的出现,让人们点对点的需求获取变得更迅速、更便捷。一个点击,与偶像相关的任何消息瞬时间映入眼帘。
在这样的时代里,还有什么幻想不能实现?想要一周7天,一天24小时都能听到音乐偶像的声音吗?一个叫A.P.E的网络广播,帮你实现与偶像更亲密的接触。欧美流行音乐天后、格莱美奖项的老东家克里斯汀娜·阿奎莱拉即将在这里开始她的第一次DJ之旅。
连接网络,调节到A.P.E广播台,聆听艺人们主持们的音乐广播节目。“粉丝们会对我喜爱的东西感兴趣,比如我喜爱听什么样的歌曲……”在网络广播平台,克里斯汀娜能随心所欲地播放各类与自己兴趣相关的内容,甚至是极具私密性的经历、故事,比如她初为人母的感受,对时尚的理解……
当最传统的广播媒体演变成为网络广播平台,来自全球四面八方的人们得以跨越时间和地域,更精准地将个人兴趣取向定位到一个点。据预测,这个网络频道,将在一个月内,吸引2千万的听众光顾。
如果说音乐是一种世界性的语言,那么借助网络高科技平台,这种充满诗意的语言交流,得以扁平化。
6/17/2009
如何给宠物小狗清洗耳朵?收到一个糟糕透顶的礼物, 如何反应才得体?用什么高招儿清理衬衫上的红酒印记? ……一天24小时,人们会遇到大大小小各式问题:不管是攸关生计的工作、医疗、法律困扰,还是各类突发事件, 应急处理, 羞于启齿的隐私困扰。生活,就是一个发现问题,解决问题的集合体。
“How to(怎么办)?”在面对问题时,一句脱口而出的话。凡事都要向专家寻求答案吗?这未免太麻烦、太低效。不然,去询问身边的朋友?他们的解答真的可信吗?
一个叫“eHow”的网站,承诺会教你做任何事!这个在线社区向访客提供指导性解决方案,让人们在处理日常生活问题时,更加游刃有余。访客可以在页面提出问题、搜索答案,并找到经过编辑处理后的解决方案。方案以步骤1,2,3的方式罗列出来,清晰完整,可操作性极强。网站的资料库中备有60余万篇参考文章,16多万份专业高清视频。这些资料来自各行专家之手。人们在阅读解决方案的同时,可以链接到相关的视频和更多文章。
如今,任何网站都不再满足Web1.0“我写你看”模式,eHow也不例外。每月近4千万访客数量,已相当客观。但如何留住这些用户,让一个个进来索取答案的沉默者,成为活跃忠诚的粘性用户?
网站鼓励访客参与互动。在eHow, 你可以提出任何问题,对解决方案进行探讨,更可以和遇到相同问题的人分享生活经验。不但如此,网站还设计了针对高品质用户的回报计划。参与“书写者奖励项目”, 成为编辑队伍的成员,就有资格发布原创文章,获得收入。
“eHow”定位于提供生活实际问题的解决方案。打开分类列表,却发现内容话题覆盖范围非常广泛:法律、教育、娱乐、交友、育儿、宠物…… 涉猎更多领域的策略,为网站盈利提供了无限可能。除了常规的图文广告位之外,还会根据生活实际问题匹配关联性产品推荐。
如同eHow的品牌诉求所述:教你做任何事。一己之力不足维系,人人互助才能成就万事通。料想一日,eHow能成为“生活解法”维基百科。
6/13/2009
在杭州唯一一夜,睡得很沉。
起早,赴灵隐寺。正值十五,香炉烧得格外旺。人们虔诚地顶礼膜拜,试将各自的心愿、祝福甚至忏悔,一并留下。此时此地,定有无数声音在佛祖身边萦绕;而他,又将听到谁的言语和祈祷?忽然记起谁说过,佛祖为何低头无语,望向虚无?只因,他早已无力承载那麽多寄愿。低头,不过无奈。连佛祖都无力掌控的事,凡人又强求什么?放开,才是朝拜者们最应带回的悟。请3把香,在一进进殿堂前奉上敬意。暂把心思交付出去,心,便觉坦荡。
如果说,离开灵隐寺的时还有任何贪念,便是没能享用到的杭州美食了。在吃这件事上,总能和Fond统一精神。此行,不吃到外婆家,誓不罢休。可我们实在太积极,赶到距离最近的那家分店时,人家还没开门。在隔壁的咖啡店里消磨时光。周日的咖啡店里萧条极了,两人一边摆弄相机,一边喝着莓果沙冰。10点30分,像是握着彩票等待开奖一样,我们直冲进餐厅的大门。
西湖醋鱼、东坡肉、青菜豆腐、酥皮鸭,菜品一道道上齐,我们埋头吃着。不经意地抬头,发现整个大堂,已然客满。点评网上的排名很是公道。四道菜70块,绝对物美价廉。翻开菜谱发现北京也有一家分店,而且就在中关村。若是嘴痒,到是有了更近的地方解馋。就这样,带着无比的满足感,离开外婆家。
西溪湿地,本是距离市中心不远处的一处湿地景观,依仗冯小刚的《非诚勿扰》名声大噪。贴上电影外景地的标签,门票也水涨船高。更霸道的是,坐游船还要另附钱。和Fond鼓起勇气企图用步行突破重围,可周边一人高的植物丛林,将视线完全遮掩住。分不清方向的时候,对距离的把握感完全丧失。当目标显得模糊不可知时,当下的每一步努力也变得虚妄。烈日当头,没一会儿功夫,我们就晒得发蔫儿。最终,还是决定放弃,转而乘船。船并不深,伸出手,刚好能触到水面,从这个高度观察,恰能观察到湿地上植被的根。被水浸泡过的根茎,泛着黑褐色。游船每荡漾一下,它们也随之上下起伏。那根,既不依靠之上土地,也不勾连之下的河水。同土、水相互疏离,这不温不火的关系,相安无事许多年。船靠岸时,时间刚好。
萧山机场距离市中心有30多公里,在下班高峰时间,路上堵车也情有可原。但因此吓唬人,就很不厚道了。买了机场大巴的车票刚要上车,就被人喊住询问起飞时间。本刚作了回答,对方就斩钉截铁说,赶不上了赶不上了,来,还是坐出租车!我爱较劲,外加长年以来,对掌控时间的能力,深信不疑。吓唬我,纯属徒劳。我安安稳稳地坐在大巴上,迷瞪了一个小觉。醒来时,5点15分。距离飞机起飞刚好1个小时。
陈老师唱,因为你离开我,才是旅行的意义。并不尽然。游走,可以是一种逃避,一种追逐,一种放任,或是一种姿态。飞机上正好读到一篇《人类用什么控制欲望》的文章;美国心理学教授做过一个实验,让小孩儿面对一堆棉花糖。两个选择,一是可以马上吃掉,二是等待一会儿再拿到。研究发现,抵抗住诱惑的孩子,日后的学习成绩更为突出。一系列观察得出,人的自控力来源已注意力分配策略。那些抵抗住诱惑的孩子并没有一心想着棉花糖,而是遮住眼睛,假装在桌子底下玩儿捉迷藏转移注意力。他们的欲望并没有被打扮,只是被遗忘了。
转移注意力,也能成为离开的另一种解释。突然觉得自己就像那个遮住眼睛,躲在桌子下的孩子。可究竟还要等待多久?棉花糖会不会融化……
不经意地望向窗外,一架飞机在距离不到100的地方,反方向飞行。在几万英尺的高空,看另一架飞机飞翔,这是从没有被想象过场景。那么,究竟还有什么不可能?
7点钟的太阳透过厚厚的云朵,一点点融化……旅途就这样结束,又要回家了。
6/12/2009
Previously……
还自行车时,向小卖部老板打听路,见识了杭州人民的朴实与执着。问去杭州体育馆打车要多久,老板一脸严肃地说:“打车干什么,28路,直达。”他同时指着不远处的车站,反复强调 “28路,就在那儿,很方便的。”为了不伤到老板的好心肠,我们没再追问下去。都说杭州的出租车供不应求,尤其在上下班高峰时段。和Fond分别站在街道两侧,抢住最有力的位置,不到10分钟,一辆出租车稳稳停在身边。同小卖部老板钟情的那路28号公交车,终究没有什么缘分。
临行前的晚上,在点评网上逛荡了好久。查到杭州人气最旺的餐厅,外婆家。碰巧,杭州体育馆附近就有。和Fond兴冲冲地走进大堂,一下子傻了眼,这么多人啊。前台小姐把等位号码递给我们,再次傻眼,77号!最绝望的是,前面还有60位!等了半个小时,看里面的人如痴如醉的享受着美食,终于出离愤怒。我们离开了外婆家,肚子开始不断地反抗,心情也跌倒了低谷。我们一路走,一路抱怨杭州饮食业的不如人意。那一刻,脑中浮现出簋街七彩斑斓的霓虹…杭州的第一顿正餐,难道要沦落成KFC不成?对,如果是绝望,就让绝望来得更彻底些吧!就这样,我们昂首挺胸地走进了KFC!
难过的肚子,并没有把心情搞坏。因为下面即将出场的,是最最亲爱的陈老师!
杭州体育馆周围,人头攒动。本市的黄牛党操着一口流利的普通话,站在入口附近吆喝。贩卖荧光棒和闪电棍的,多是高中生模样的小同学。穿行其间,仿佛又回到了那个青涩的少年时代。进门时,一个漂亮的的姑娘递过一张纸条,写着“第三次encore时,齐唱生日快乐歌——陈绮贞吧”。对,今晚是陈老师的生日,贴吧的孩子们,真是用心。
8点钟,陈老师准时开课!以《太阳》为题的演唱会,也从这张最新的专辑开场。和身边的小朋友相比,我这个粉丝真不算称职。每一首歌,不论年代多么久远,大家都能从头到尾跟唱下来。虽然场地环境受限,但这一次的舞台效果,却破费心思,一点不比去年首体的逊色。互动做得也非常好。临近中场时,乐队成员一同飙起Guitar hero。 VJ熟练的操控着动画影像,贝斯手,鼓手,键盘手依次出场,同陈老师展开对垒。最后亮相的当然是小虎,这对情侣档漂亮的吉他比拼,将全场的气氛推向顶峰。
对这样的局面,陈老师并不满足。当灯光再次亮起,她竟然出现在主舞台对面的人群中!除了尖叫,粉丝们不知如何是好。一曲结束,陈老师掏出了数码相机,朝人群频频按下快门。舞台银幕,随即出现了一张张栩栩如生的现场图片。如同举着照相机的我们一样,陈老师,也在用影像留住此刻,这个最美的,与音乐交好的夜晚。
我小心翼翼地期盼着的《灵感》,竟是陈老师选定的压轴曲。第一次,我自私地希望,今夜就这样吧……不要再有返场,就让我最爱的,定格在这里。多一份都不要。而事实上,我这自私的、无理的、孤立无助的“邪恶”小愿望,的确不能奏效。面对热情的粉丝,陈老师说“我要一直唱下去。”这一次,竟然比首体还疯狂。她,抱着吉他,就真的,一直唱了下去。
陈老师说,每一首歌背后都是一个属于自己的故事。把这些歌唱歌大家听,便也成了大家记忆和故事的一部分。原来她是知道的:那旋律会和记忆勾兑在一起,形成一种莫名的物质,潜伏在日后的岁月里。它们,会时不时跳出来,在心窝蛰上一口。痛,或者什么其他触觉,只有自己最明了。这些无从言说的神奇,陈老师都知道。
演唱会散场时,已将近11点半。和Fond回Beta Cafe坐了会儿。一瓶啤酒下肚,微温的音乐回音混着朦胧夜色,我们像两个刚刚结束期末考试的孩子,在无人的大街上,漫无目的走走停停。带着下午领到的“大龄文艺女青年”胸牌,两个决定将“矫揉造作”进行到底。路灯下的那片树叶,变得过分美丽起来,竟对着它的剪影拍了许久……还有更夸张的公路剧情照,和Fond轮番摆出一副副令人发指的神情:幽怨、清纯、风尘、无辜……伴随着肆无忌惮的笑声,一并洒在无人的大路上。
这一夜,有月光,有音乐,有自由自在的心,飘摇。
还有什么不满足?
(未完待续……)
6/10/2009
预谋了一整个月的666666旅行,在飘雨的清晨敲醒我的窗。跨上背包,将阴冷的城市狠狠抛在身后。
去程的时间总是很容易过去,尤其,有Fond老师给我讲她“奇怪”的朋友们。听着她绘声绘色的描述,一张张鲜活的面孔在脑海里跳起舞来。曲终人散,飞机降落在萧山机场。
在机场大巴上迷了个小觉,醒来时,Fond郁闷地对我说,那一沓旅行笔记落在了飞机上。这如同一种暗示,让自信的Fond不免诚惶诚恐起来。在这时,我无比果敢地说:我拉着你,不会把你弄丢的!
放下行李,去一位淘宝朋友的咖啡店开业礼。据说,业内的牛人悉数到场。假以工作之名,凑近去看热闹。老同事和其他互联网大牛们在台上聊着电子商务。我们强忍着坐了20分钟,终于还是离开了。
真正的旅行,由此开始。
攻略上说,骑自行车绕西湖别有一番情趣。我和Fond打车直奔曲苑风荷,四处寻觅租车点。在一个街口小卖部,租到了5元一小时的脚踏车。一绕过路口,笔直的杨公堤路在眼前蔓延开来。路两侧和中央隔离带里,是层层叠叠的绿树。它们不像北方的树,稀松干瘪;也不如南方的棕榈,散发浓浓的热带气息。一排排浓郁的绿色,紧凑的靠在彼此身边,优雅又不失亲密。杨公堤路虽然笔直,却并不平坦。一座高高拱起的小桥在每隔500米的地方突然冒出来。遇到上坡,需要特别用力地频繁蹬踏;下坡,就畅快多了。我壮着胆子,撒开车把。西湖的风与雾气,于是将身体紧紧缠绕起来....
同马路和脚踏车玩了好久,又跟Fond一起摆出各种搞怪的、矫情的、自恋的神色动作,胡拍乱摄了好一会,才想起关照西湖的风景。杨公堤路位于西湖西侧,距离十景各有距离。我们在脚踏车上飞奔,漫无目的的四处张望。这真是一个名副其实的大花园:西湖水慷慨地滋润了四周无名的地带。不用驻车,一路骑去,只一个转身,就能憋见不同的美景。夕阳懒洋洋地洒在水波上,泛起的全是金色的梦……那西湖,透过郁郁葱葱的大树,在我们的视线中躲闪。对西湖十景,我们并不贪念。唯一一次停下车,是为在狭长的栈桥上拍照留念。
夕阳快要落下时,我和Fond举着两根儿冰棍儿坐在曲苑风荷的河岸边吹风。身旁,一个小男孩儿专注地摆弄着手中的遥控器,看水里的白色小艇在大大的荷叶中间穿梭。垂钓的人,不蹙眉,不做声,悠然自得地享受着夕阳下这份属于自己的安详。那一刻,让这座城市显得格外可爱和迷人。
要不是陈老师的歌声召唤着,我多想坐在这里,看月亮一点一点爬上来......
(未完待续)
【杨公堤路】
预告:【陈老师上课喽!】
6/8/2009
(6.3写的,6.8才发出来——一个敏感时期的时效问题……)
清晨时分接通网络,习惯性地登录Twitter。屏幕上,友邻们的最新动态一条条滚动着。突然,收到一条来自“航天员麦克”的Tweet:升空真棒!!我感觉好极了,我正在勤奋工作,享受着壮丽的风景,千载难逢的奇遇开始了!”
真的是航天员?确有其事。这条Tweet来自美国宇航局一名叫麦克·马西米诺的宇航员。有史以来,第一次从距地表三百五十里之外发出的短消息,让35万Follower(追随者)了解到外太空宇航员的所感所想。这,让风靡当下的信息交互平台Twitter,愈加神通广大起来。
事实上,这条Tweet并非现场实录。执行哈勃望远镜修复任务的麦克,通过电子邮件将信息发送回地面控制中心。一个走运的宇航局同事收到信息后,把它贴到了Twitter。这才成就了来自外太空的第一条Tweet。
让人略带失望的事实丝毫没有影响Twitter的传播价值和影响力。最近,NASA(美国宇航局)正在规划一个极具革命性的媒体平台——Twedia。这个平台旨在对航空飞船时时动态进行直播报道。受当今互联网最热门的两家社交网站Twitter 和Facebook启发,美国宇航局希望通过新媒体计划,让更多受众同步了解外太空正在发生的事情。
今年八月,“发现号”航空飞船的外太空之旅将第一次实施Twedia计划。届时,美国宇航局计划邀请100到150位Twitter使用者和博客人前往肯尼迪宇航中心。这些幸运的网络人将通过Twitter直播整个发射过程,传播给更多的Twitter使用者。
“新媒体的作用远比想象中重要,” 奥巴马政府指派员说,“在Twitter上追踪CNN新闻动态的人远比通过电视收看的人多!”对航空航天活动感兴趣的人来说,航天员的日常生活,切身感受,都会引起他们的好奇。聚集在常用网络社区中,了解自己感兴趣的事儿,也符合人们的探秘心理。
对信息安全高度重视的美国宇航局系统,为何会对社区平台“网开一面”?这完全归功于奥巴马政府的新媒体政策。在公共事务中,更多地应用网络媒体和社交平台工具,这在奥巴马政府上台之日起,就一如既往地身体力行着。
在互联网时代,时空和区域的阻隔已不是问题,反而造就了一个个科技进步的新机遇。
今天,我们可以横跨太空;相信明天,又会有另一片奇异天地在面前打开。